Женщина четырнадцати лет

Валерий Новоскольцев

Женщина четырнадцати лет
Смотрит так, как будто вас здесь нет.

Сигаретку пальчиками мнет
И охрипшим голоском поет.

Женщина четырнадцати лет
Презирает всякий интеллект.

Переходит с песен на жаргон
И уходит вечером в «Сайгон».

К женщине четырнадцати лет
Подойдет потерянный субъект.

Прислонившись к стеночке плечом
Заведет бодягу ни о чем.

А она, не слушая речей,
В обществе поношенных плащей,

Будет пить свой «маленький двойной»
И молчать, как мир перед войной…

Женщина из нашего двора.
Итальянской девочки сестра.